Todos los 28 de Febrero

Las imperfecciones hacen este mundo nuestro habitable.

La obsesión por dar un final de Cortázar

Casi se está acabando «Rayuela» cuando en el Capítulo 149 resuenan estos versos de Octavio Paz. Justo antes, en el Capítulo 66, se ha hablado de la stupa de Sanchi, de su decoración obsesiva y embaucadora: la puerta a un templo budista de antigüedad difícilmente datable…

Morir… ¡o no!

Yo siempre deseé morir así: como un árbol dormido, como un tilo hechizado, en la paz de la noche, por la luz de la luna. Pero tampoco en esto tengo la fortuna de mi parte. No sólo estoy muriéndome completamente solo, totalmente indefenso, sino que soy consciente en cada instante de cómo el hielo va avanzando por mi sangre. No sólo estoy despierto- despierto y desvelado -ante las puertas de la muerte, sino que, desde hace muchas noches el sueño y sus misterios me han abandonado. Y, por si ello fuera poco, en lugar de dormirme, en lugar de ayudarme a enfrentarme a la muerte, la luna se deshace y también me abandona.

JULIO LLAMAZARES, La lluvia amarilla (capítulo 17)

La noche en vela

Derramo (desparramo) champagne por los suelos. Y no quiero hacer pensar. Me calmo, me calmo. Hoy me siento así.

El doctor que puso de moda el yoga

Rosa, oh, contradicción pura,

de no ser sueño de nadie bajo tantos

párpados…

Epitafio de Rainer María Rilke.

La unión. No creo que a Lou Andreas Salomé le gustase demasiado la caza

¿A dónde van las almas que se lleva el diablo?

Fausto es uno de los mitos literarios que más ha trascendido a lo largo de los tiempos. No sé bien qué es lo que hace que unos mitos sobrepasen los límites del tiempo y otros vayan directos al olvido, el caso es que con este fragmento de la obra de Goethe todos podemos sentirnos algo identificados:

» Dos almas ¡ay de mí!, imperan en mi pecho y cada una de la otra anhela desprenderse. Una, con apasionado amor que nunca se fatiga, como con garras de acero a lo terreno se aferra; la otra a trascender las nieblas terrestres aspira, buscando reinos afines y de más alta estirpe.
(…)
Devuélveme el impulso sin mesura, la dicha dolorosa en lo profundo, la fuerza de odio y el poder de amor, ¡Devuélveme otra vez mi juventud. »

Artesanos de la palabra

En homenaje a Juan Marsé por su Premio Cervantes hoy dejo aquí un fragmento breve de su discurso, que merece la pena ser leído por su sabiduría y también por la polémica que esconde. Yo no estoy de acuerdo con todo lo que dice, pero describe al escritor y a la literatura como pocos lo han logrado. Y dejo esto aquí porque parece ser que hoy en España escribe todo el mundo, se publican al día millones de libros. Hoy todo el mundo parece tener ese don de la escritura… pero poco son artesanos de la palabra al modo que aquí nos describe Juan Marsé…

Triángulos

Tras la «quijotada», una «rayuelada». El desorden aparente (desorden al fin y al cabo) de «Rayuela» hace que nos encontremos capítulos de repente que nos trastocan la manera lógica que tenemos de leer una novela: queremos fluidez, queremos entender, queremos misterio a la vez y sobre todo queremos que todo tenga un fin. Oliveira amaba a La Maga más que nada en el mundo pero busca refugio (por miedo, por deseo simple, por orgullo, por hijoputa) en Pola, una amante que intenta hacer a imagen y semejanza de «su» uruguaya; a la que no sabe como consolar por un acontecimiento ocurrido capítulos atrás… Y que otro día saldrá a la palestra.

Mientras tanto el Capítulo 103 enterito:

Las venas de Fernando Merlo

Fernando Merlo era un poeta andaluz que apareció muerto detrás de la barra de su propio bar con una jeringuilla en la mano. Ni siquiera tenía 30 años. Drogadicto confeso dejó muestra de cierta lucidez dentro del vacío que conlleva un combate ya perdido. Como muestra este poema encontrado por unos amigos suyos poco antes de morir:

A mis venas

Estos cauces que ves amoratados
y de amarillo cieno revestidos,
eran la flor azul de los sentidos,
que hoy descubre sus pétalos ajados.
Besos verdes de aguja en todos lados
hieren la trabazón de los tejidos
y denuncian los brazos resentidos,
la enigmática piel de los drogados.
Las que llevaban vida y alimento
son tibias cobras de veneno breve,
blanco caballo con la sien de nieve.
Trotando corazón y sentimiento
que por las aguas de la sangre vierte
con rápido caudal la lenta muerte.

El gusto que deja el poema

Inmaterialidad

Lo primero esta joya:

Es Cat Power y dice