Los placeres y los días

Es un grito y nadie puede oirlo, solo tú…

Momentos

Posted by rayuelo en 18 marzo 2009

Momento heroico. Dostoyevski, San Petersburgo, Plaza Semenousk. 22 de diciembre de 1849.

En mitad de la noche le han arrancado del sueño,
ruido de sables en las casamatas,
unas voces dan órdenes. Y en la incertidumbre,
amenazadoras y espectrales, se encogen las sombras.
Le empujan hacia adelante. A un pasillo que se abre ante él.
Largo y oscuro, oscuro y largo.
Un cerrojo chirría, suena una puerta.
Después siente el cielo y el aire glacial.
Un carro aguarda, una cripta sobre ruedas,
a la que es empujado con prisa.

Desconozco si conocéis este hecho: Dostoyevski fue condenado a morir fusilado con 28 años por afiliación con un grupo nihilista que pretendía asesinar a Nicolas I. Cómo son los rusos, siempre matándose unos a otros. Misteriosamente le fue conmutada la pena por cinco años de trabajos forzados en Siberia (donde no había semana que no sufriera un ataque epiléptico) y cuando salió, ya sin muchas ideas utópicas en la cabeza, se alistó en el ejército, ganó su dinerito y se propuso ser escritor de verdad. Doy gracias a ello, a la orden que permitió que no muriese ese Diciembre y que le permitió escribir, por ejemplo, ese tratado fundamental del existencialismo humano: “Memorias del subsuelo” (1864); quizá la mejor novela de todo el S. XIX. Sé que es mucho decir.

Hoy os ofrezco el homenaje que le hace Stefan Zweig en otro monumento literario: “Momentos estelares de la Humanidad”, un trabajo en el que Zweig estuvo inmerso más de veinte años (se publicó en 1929). Todos los relatos son joyas, sin excepción; desde Cicerón a Núñez de Balboa, de Lenin al Presidente estadounidense Wilson. Son todo miserias humanas redimidas con maestría, son todo personajes reales, héroes; más bien que pudieron serlo. Son retratos nuestros, de uno de los nuestros. Son imprescindibles.

Anuncios

7 comentarios to “Momentos”

  1. Apache said

    Excelentísimas recomendaciones las que nos traes, estimado Rayuelo. En el caso de Memorias del subsuelo, la leí aproximadamente a la edad que dice tener el protagonista y además, siendo funcionario como soy, al igual que aquél, pues aún despertó un mayor interés. Además, una novela que empieza: “Soy un enfermo. Soy un malvado. Soy un hombre desagradable.”, no sé a vosotros, pero a mí ya me despierta interés por ver qué continúa detrás de semejante definición. Es quizá de las obras menos conocidas de este genial ruso, aunque en no pocas ocasiones las obras menos conocidas suelen ser las mejores, (no así en opinión de Nabokov, quien dijo que era su peor novela). Recomiendo que quien se acerque a ella, no lo haga esperando encontrar lo que descubrió con Crimen y castigo o en cualquier otra de las grandes y geniales novelas de este autor. Cada obra es única y Memorias del Subsuelo merece la pena solamente por las hondísimas reflexiones acerca del ser humano y su constante lucha entre el ansia de libertad y el condicionamiento a que nos vemos sometidos por las leyes de cualquier naturaleza. Un empeño, en palabras del propio autor, en que “el hombre se demuestre a sí mismo y a cada instante que es un hombre, no una tecla de piano”, lo que da el sentido a la vida del hombre.
    En cuanto a los Momentos estelares de la humanidad, qué pena que no haya más historiadores que nos presenta la Historia de forma tan exquisita com lo hace Zweig. Merece la pena leero pues son algunos momentos que, sin ser la pretensión del autor presentarlos como los más esenciales de la Historia de la Humanidad, “marcan un rumbo durante décadas y siglos”, en palabras del propio autor, lo cual puede ser, cuando menos, ilustrativo del posterior desarrollo de la Historia en algunas de sus parcelas.
    Insisto, excelentes recomendaciones Rayuelo.

  2. Apache said

    En cuanto a tu ofrecimiento de publicar alguna entrada, temo que por el momento no sería posible. Carezco de internet en casa y estas opiniones que hago a vuestras entradas las realizo antes de entrar a trabajar por la mañana (y a veces durante el trabajo, por lo que también debo ser un mal funcionario, como el de Memorias del subsuelo), por lo que no podría ver vuestros comentarios hasta el día siguiente, lo cual entorpecería el adecuado ritmo de los debates.
    No obstante, estoy pendiente de una mudanza, y una vez instalado en mi nueva vivienda, pretendo instalar Internet. Si entonces aún estás interesado, con mucho gusto lo pensaré detenidamente, y si decido hacerlo bien, y si al final ello no fuere posible, te quedo de todas formas muy agradecido por tu ofrecimiento.
    Un cordial abrazo.

  3. Apache said

    Una cosa más. Soy divorciado. Lo cual he pagado y os lo puedo asegurar con sangre (en sentido figurado), sudor, lágrimas y mucho sufrimiento (en sentido literal). He sufrido esta especie de estigma durante mucho tiempo; he perdido por ello a familiares, amigos (que, evidentemente no lo eran), y he visto gente juzgarme por mi pasado sin darme la oportunidad al menos de conocerme (por cierto, qué interesante tema para una entrada…). Diréis que a qué puñetas viene todo esto. Pues viene a que por ello hice una defensa, un tanto vehemente, como bien señalaba Slumdar, y desde luego mal sonante, lo reconozco, para que se me juzgue por lo que soy, por lo que digo, por lo que hago YO PERSONALMENTE. De forma sutil se me abrieron heridas, por supuesto sin intención por parte de nadie. Sé, estimado Rayuelo, que no fue tu intención ningunearme; por lo poco que te conozco lo sé, así es que no te preocupes, y ciertamente que no me mencionas en tu primer comentario (directamente), aunque no es menos cierto que si Slumdar dice Apache apela a lo vivido y Rayuelo dice poesía no es lo vivido (apréciese la diferencia entre los verbos apelar y ser), aquí, en definitiva, directa o indirectamente, se está hablando de lo que dijo Apache, y mi sugerencia es que siempre es mejor beber en la fuente que del agua enbotellada, por buena que ésta sea.
    Por lo que a mí respecta, asunto zanjado. También deciros que no andéis con excesivo cuidado con lo que decís respecto a cualquier comentario que pueda hacer; no me imaginéis como un ogro sediento de vuestra sangre, fisgoneando palabra por palabra a ver dónde puedo censuraros. No, por favor. Únicamente pido, y creo que no es mucho pedir, que nos dirijamos directamente al que comenta, pues si respeto merece el que se toma la molestia de hacer una entrada (lo cual es un esfuerzo que hay que valorar y agradecer por parte de todos), no es menos respetable la opinión de quien comenta dichas entradas, que habrá de ser leída, valorada y tenida en cuenta con la misma atención y respeto que la entrada misma.
    No os aburro más. Mi más sincero respeto, cariño y reconocimiento a todos los que entonáis un grito, que nadie puede oír, solo yo…
    Un abrazo a todos.

  4. Apache said

    Por cierto, el agua embotellada es mejor que la “enbotellada”. Disculpas por los errores de ortografía.

  5. rayuelo said

    Apache, el encontronazo del otro día ya está olvidado y por lo tanto lo mejor será hablar en sucesivas entradas de literatura, de cine o de arte.

    Cuando tengas internet en casa no dudes que habrá un espacio, no se si pequeño, pero un espacio, para que hagas una entrada; ASÍ QUE SIN PRISA. Te agradezco tus “reconocimientos” al blog, que es de todos y es por ello un abrazo muy grande el que das. Aquí, mientras esta aventura dure, tendrás un rincón donde, si quieres, poder enseñarnos (aquí todo el mundo enseña y aprende, también se que hay tímidos que leen y no comentan pero todo se andará) lo que quieras, siempre desde el compañerismo que pueda tener este artilugio de la post-modernidad, que es internet.

    Agradezco también tus confesiones de vida porque enriquecen una barbaridad ya que a veces parecemos robots que hablan de conocimientos y de gentes notables sin reparar en que nosotros (yo) también tenemos una historia detrás: Y QUE NOS INFLUYE Y QUE ES LA HISTORIA QUE VERDADERAMENTE DEBEMOS CONOCER.

    Me alegro de que te encanten Dostoyevski y Zweig: sobre “Memorias del subsuelo” decir que su inicio le deja a uno sin respiración, verdaderamente; O LA AMAS O LA ODIAS. Eso sí, si la amas la querrás siempre co locura. Comprendo a Nabokov (tengo una entrada pendiente con él) porque siempre fue un poco envidiosillo; estoy seguro que le habría encantado escribirla a él. Zweig tiene una historia bastante triste detrás, su origen judío le hizo coger las de villadiego en la Austria ocupada por los nazis; NO SE SINTIÓ AGUSTO EN NINGÚN LADO. Ni siquiera en Brasil, en Petrópolis, donde se suicidó junto a su mujer por miedo a que los nazis lo encontraran y lo deportaran. TAMBIÉN, LOS MEJORES ESCRITORES, TIENEN SU PUNTITO DE IGNORANCIA. Su prosa es hipnótica y dulce; un estilo a estudiar, sin duda.

  6. slumdar said

    Veis como cuando hay sustancia siempre sale el cocido bueno¡¡¡
    Apache cabroncete, aprovechas bien las oportunidades jje, no sabia yo tu “estado” civil, pero esa afinidad que siento por ti empieza a tener un sentido que ya no es nada abstracto.
    Vesad pues la mano de la novia jjjjjj.
    En cuanto al amigo Ruso, deciros, que el primer libro que me regalaron fué Crimen y Castigo…pero tenia ocho años y me pareció tal tostón que se lo cambie a mi primo por La isla del tesoro,… que quereis, ahora a los niños así se llaman hiperactivos, pero yo para mi madre sencillamente era mas malo que un dolor de muelas, a secas.
    Cuan atrevida es la ignorancia y cuantas cosas me perdí, pero uno no tiene siempre el sentido de la predisposición a punto.
    En fin todo se andará.

  7. Apache said

    Perdonad, sólo una puntualización respecto de mi “estado” civil: no “soy” divorciado, “estoy” divorciado. Dios, con la de veces que he corregido a la gente con esto, y voy y caigo en el mismo error. Un abrazo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

 
A %d blogueros les gusta esto: