¿Es mentira que…?

“Yo solo tengo unas cuantas certezas. Sé que es mejor amar que odiar, la justicia que la injusticia, la verdad que la mentira, aunque la literatura es una gran mentira pero bien contada…”

Es un fragmento de un libro (bastante regular) de Elena Ponitaowska, La piel del cielo. Resulta que últimamente me ha dado por reflexionar qué es la Cultura en sí, globalmente. Qué es el arte, qué la música, qué la literatura, para qué un pintor, y un novelista, y un poeta. Y no digamos ya

Qué es dada

Y me contó la historia de un muchacho enamorado de una estrella. Adoraba a su estrella junto al mar, tendía sus brazos hacia ella, soñaba con ella y le dirigía todos sus pensamientos. Pero sabía o creía saber, que una estrella no podría ser abrazada por un ser humano. Creía que su destino era amar a una estrella sin esperanza; y sobre esta idea construyó todo un poema vital de renuncia y de sufrimiento silencioso y fiel que habría de purificarle y perfeccionarle. Todos sus sueños se concentraban en la estrella. Una noche estaba de nuevo junto al mar, sobre un acantilado, contemplando la estrella y ardiendo de amor hacia ella. En el momento de mayor pasión dio unos pasos hacia adelante y se lanzó al vacío, a su encuentro. Pero en el instante de tirarse pensó que era imposible y cayó a la playa destrozado. No había sabido amar. Si en el momento de lanzarse hubiera tenido la fuerza de creer firmemente en la realización de su amor, hubiese volado hacia arriba a reunirse con su estrella…

¿Es posible?

La obsesión por dar un final de Cortázar

Casi se está acabando “Rayuela” cuando en el Capítulo 149 resuenan estos versos de Octavio Paz. Justo antes, en el Capítulo 66, se ha hablado de la stupa de Sanchi, de su decoración obsesiva y embaucadora: la puerta a un templo budista de antigüedad difícilmente datable…

Morir… ¡o no!

Yo siempre deseé morir así: como un árbol dormido, como un tilo hechizado, en la paz de la noche, por la luz de la luna. Pero tampoco en esto tengo la fortuna de mi parte. No sólo estoy muriéndome completamente solo, totalmente indefenso, sino que soy consciente en cada instante de cómo el hielo va avanzando por mi sangre. No sólo estoy despierto- despierto y desvelado -ante las puertas de la muerte, sino que, desde hace muchas noches el sueño y sus misterios me han abandonado. Y, por si ello fuera poco, en lugar de dormirme, en lugar de ayudarme a enfrentarme a la muerte, la luna se deshace y también me abandona.

JULIO LLAMAZARES, La lluvia amarilla (capítulo 17)

Rehacer el mundo

¿De quién es este texto tan actual? ¿En que circunstancias se pronunció? ¿A qué todo pertenece?

El doctor que puso de moda el yoga

Rosa, oh, contradicción pura,

de no ser sueño de nadie bajo tantos

párpados…

Epitafio de Rainer María Rilke.

La unión. No creo que a Lou Andreas Salomé le gustase demasiado la caza

Mercier y Camier (Tú y yo)

René Magritte, "Los amantes" (1928)

Si no tenemos nada mejor que decir, dijo Camier, no digamos nada.

Tenemos cosas que decir, dijo Mercier.

Entonces, ¿por qué no podemos decirlas?, dijo Camier.

No podemos, dijo Mercier.

Entonces callemos, dijo Camier.

Pero ya lo intentamos, dijo Mercier…

En la obra teatral

¿A dónde van las almas que se lleva el diablo?

Fausto es uno de los mitos literarios que más ha trascendido a lo largo de los tiempos. No sé bien qué es lo que hace que unos mitos sobrepasen los límites del tiempo y otros vayan directos al olvido, el caso es que con este fragmento de la obra de Goethe todos podemos sentirnos algo identificados:

” Dos almas ¡ay de mí!, imperan en mi pecho y cada una de la otra anhela desprenderse. Una, con apasionado amor que nunca se fatiga, como con garras de acero a lo terreno se aferra; la otra a trascender las nieblas terrestres aspira, buscando reinos afines y de más alta estirpe.
(…)
Devuélveme el impulso sin mesura, la dicha dolorosa en lo profundo, la fuerza de odio y el poder de amor, ¡Devuélveme otra vez mi juventud. ”

La inseguridad

Supongo que por ser el 60º aniversario de la publicación de “1984” (1949), de George Orwell, mucha gente lo estará leyendo por primera vez, si además añadimos que este año 2009 cumple veinticinco años todo aquel que naciese en 1984 pues la carambola es doble. Si nos ponemos pesaditos podemos comentar que la gente se empieza a sentir identificada con la idea de que sigue los parámetros que se marcan desde sabe Dios que altas esferas. Si rizamos el rizo un montón (y nos convertimos en genios melodramáticos como Almodóvar) se puede decir que mucha gente lee más en estas fechas de empleo escaso y pocas oportunidades de ocio externo gratuitas.

Nada de ésto es bueno ni malo

Tormenta de arena

Tormenta de arena en el Desierto del Neguev, Israel

Cuando el cielo desaparece…